Я не вижу ничего особенного, что снялся в 44 фильмах и двух телесериалах. Я считаюсь одним из первых каратистов Австралии и был в свое время ведущим мастером стиля Годзю-рю, неоднократно становился чемпионом страны. Плюс двадцать лет работал телохранителем звезд шоу-бизнеса 'Роллинг Стоунз', Дэвида Боуи: В общем, мне есть, за что уважать себя, но повышенного внимания к себе я не требую. Хотя иногда оно приятно. В 1976 году я и мой друг и партнер Боб Джоунс решили пригласить для показательных выступлений Чака Норриса - мы знали его по американским журналам, где его имя упоминалось в каждом номере раз по 20 с таким же количеством фотографий. Чак прилетел в Австралию, его выступления прошли прекрасно, он высоко оценил мой уровень, плюс ко всему мы подружились. И Чак пригласил меня к себе в Калифорнию.

Но попал я туда только три года спустя - в качестве телохранителя и личного тренера певицы Линды Ронштадт. После гастролей она улетела домой, а я начал тренироваться вместе с Норрисом. Он как раз готовился к съемкам фильма 'Октагон' и пригласил меня на небольшую роль. А еще я помог режисеру, родному брату Чака - Аарону ставить сцены боев. С этого все и началось. Потом мы снимались вместе с Чаком в фильмах 'Вынужденная смерть' и 'Око за око', в телевизионном сериале 'Уокер - техасский рейнджер'. Получается, что в кино я пришел именно благодаря Чаку, тем более, что сразу после 'Октагона' друг Чака - Пэт Джонсон, сделавший карьеру как постановщик сцен поединков, пригласил меня на съемки фильма 'Сила пятерых'. На роли пятерки главных героев пробовались более ста известных мастеров - Бенни Уркидес, Билл Уоллес и Джо Льюис: Я сразу решил, что шансов у меня нет: эти люди известны всем, а меня, австралийца, здесь никто не знает. Однако после демонстрации техники роль я все-таки получил. И с тех пор уже не спрашиваю себя: 'Почему эта роль должна достаться мне?' Я спрашиваю: 'Почему эта роль досталась не мне?' Все мои фильмы - обычные боевики, т.е. фильмы категории 'Б'. Но благодаря им я приобрел огромный опыт и расчитываю вскоре перейти в более высокую категорию. На мой взгляд, лучше набраться опыта в таких фильмах и потом оказаться к месту в картине экстра-класса, чем сразу получить шанс сыграть со звездами, провалиться и исчезнуть с экрана навсегда.

С помощью того же Пэта Джонсона я попал и в Гонконг - он работал с Джеки Чаном в фильме 'Большая драка', после чего решил, что я идеально подойду Чану как партнер. Тут как раз начались съемки фильма 'Мои счастливые звезды'. У Джеки там была небольшая роль, а главную исполнял его названный брат Само Хунг, который был еще и постановщиком картины. Само - известнейший мастер кунг-фу, актер и режисер, в Гонконге к нему относятся, как к Спилбергу в Голливуде. Короче, получив приглашение, я вылетел в Гонконг, не раздумывая. Хотя, как оказалось, задуматься стоило бы. Съемки шли день и ночь, за сутки удавалось поспать максимум час. И так - три недели подряд. Температура в студии не опускалась ниже сорока градусов - кондиционеров не было и в помине. По-английски, кроме меня, толком никто не говорил - я словно оказался на другой планете. Кормежка была ужасной - раз в день съемки прерывали на полчаса и давали каждому по маленькой чашке риса с крошечным кусочком мяса. Драться приходилось серьезно. Когда репетировали центральный поединок - его можно увидеть на популярной кассете 'Лучшее из боевых искусств', - Само Хунг нанес мне несколько таких ударов, что я еле дотянул до финального кадра.

Помню, когда после первого дня съемок я приполз на часок в гостиницу, то сказал себе: 'Если я выдержу это, я выдержу все, что угодно'. В итоге я выдержал, в Гонконге меня зауважали, и я снялся там еще в шести фильмах: с Джеки Чаном в 'Сити-хантере' и в нескольких картинах с Синтией Ротрок. Из моих более сорока ролей положительными были только пятнадцать. В Гонконге, скажем, мне давали отрицательные роли потому, что положительные там есть кому исполнять. К тому же я превосхожу того же Джеки в росте и весе, и публике нравится, когда маленький китаец побеждает большого белого. Что ж, если зрители тебя ненавидят и жаждут, чтобы главный герой поскорее разделался с тобой - значит, ты хорошо поработал. Так что у отрицательных ролей, на мой взгляд, только один минус: красавица всегда достается положительному герою, а я остаюсь ни с чем.

Но в жизни я женским вниманием никогда обделен не был, в том числе и в Голливуде. В 1993 году я женился на некогда популярнейшей в Австралии фотомодели Джузи Грин. За два года до нашего знакомства она была на съемках на Амазонке, попала в страшную катастрофу, еле выжила, заново училась ходить, говорить, дышать. Привлекло меня в Джуди прежде всего то, что она - настоящий боец. В 1972 году в Австралию приехали на гастроли 'Роллинги:' Я был достаточно известной личностью, и меня попросили поработать с ними. Мы настолько подружились с Миком Джаггером, что я даже тренировал его какое-то время. Телохранительство имеет одну интересную особенность: ты не можешь уйти от того, что происходит или вот-вот произойдет. Быть телохранителем - значит быть психически готовым к смерти. Если ты к этому не готов - значит обманываешь и себя и клиента, которого обязан уберечь от любой напасти, если потребуется - закрыть собой от пули. А это нелегко: Помню, как на концерте 'Стоунз' на стадионе в Аделаиде толпа смяла полицию и кинулась к сцене. Почему-то публика была настроена очень агрессивно - полицейских жестоко избивали. Нас, охранников, было всего пятеро, и стало ясно, что долго нам не продержаться. Однако мы свалили первых нападавших и смогли выстоять до той минуты, когда подоспели спецподразделения по борьбе с беспорядками.