В декабре 1937 года Китай находился в состоянии войны с Японией уже шесть месяцев. Захватчики продвигались на север к Нанкину, и авангард китайцев силами примерно в три тысячи человек расположился для охраны важного объекта - моста в южных пригородах. Заняв позиции в вырытых траншеях, войска стали ожидать подхода японцев. Но штурма так и не произошло. Зато случилось нечто гораздо более странное.

Наутро после развертывания авангарда у моста китайский командующий, генерал Ли Фуши, был разбужен обезумевшим ординарцем, который сообщил ему, что радиоконтакт с дивизией, охранявшей мост, потерян. Испугавшись, что его людей обошли, командир Фуши отдал приказ о немедленной рекогносцировке на передней линии фронта. Он приготовился к худшему, но история, которую ему поведали вернувшиеся офицеры, была столь фантастичной, что он едва ей поверил. Ибо все, что они обнаружили, это линии пустых окопов, лишенных любых признаков присутствия людей - ни живых, ни мертвых.

Также не было обнаружено никаких следов недавней битвы, что хоть как-то могло объяснить, куда делись три тысячи подчиненных генерала. Ли Фуши был ошеломлен, ибо знал, что если солдаты решились бы на массовое дезертирство, то им пришлось бы перейти мост, но на юге располагался противник и их ждала неминуемая гибель.

Так что же с ними произошло? Через два дня после исчезновения дивизии орды японцев прорвались через мост и вторглись в город. Штурм закончился массовой резней и уничтожением Нанкина - бойней, не сравнимой ни с какой другой в кровавой истории азиатских войн, и на таком фоне потеря трех тысяч защитников моста была забыта. Однако много лет спустя, уже после окончания второй мировой, китайским правительством было проведено официальное расследование, которое опять-таки не дало никаких фактов для логического объяснения странного случая, предшествовавшего падению Нанкина.

Чуть позже расследование, проведенное уже при коммунистическом режиме, по приказу самого председателя Мао, категорически установило, что китайцев, охранявших в 1937 году мост, больше никто никогда не видел и ничего о них не слышал.