Сейчас, после опыта с Рони, я ничем конкретным не занимаюсь. Приходят люди, чтобы посмотреть на меня, - они в каком-то смысле поклоняются мне: ведь я теперь йог. Но, помимо прочего, я получил образование психотерапевта и остаюсь им до сих пор. Я проводил психоделические сессии и остаюсь, в некотором смысле, проводником в путешествии сознания, хотя и не работаю теперь с наркотиками. В настоящее время я упражняюсь в одной очень интересной вещи. Я смотрю кому-нибудь в глаза (я могу смотреть в глаза от тридцати секунд до десяти часов), но на самом деле я смотрю не в глаза. Это первое. Я смотрю в точку между бровями, чуть выше. Результат такого фокусирования - видение обоих глаз. Во-вторых, я в этот момент делаю ОМ МАНИ ПАДМЕ ХУМ. Другими словами, я полностью опустошаю свой ум, становлюсь просто зеркалом, не более, и не веду никакой игры. Ничего нет, просто я центрируюсь в некое пространство, аналогично тому, как если бы я концентрировал взгляд на пламени свечи. Это ни в коем случае не межличностные отношения. Я не говорю:

"Вы-там? Я-здесь. Хелло! Я люблю вас. Не беспокойтесь. Можете доверять мне". Ничего подобного. Это - пламя свечи, одноточечная концентрация. Когда я был в том храме в Индии, все мои мысли становились известными моему гуру. И, как я уже говорил вам в предыдущей беседе, даже самые невероятные, интимные, страшные мысли, даже те, которые я не смог на протяжении пятилетнего анализа полностью выразить, выразить их колоритно и емко, - не потому, что я не хотел этого сделать, а потому, что амплитуда их образов, форм была столь широка, и невозможно было найти способ выражения всех содержащихся в ней фантастических перевертышей. Мысль напоминала скорее комментарии к чему-то. Я имею в виду вот что: вы можете выразить какую-нибудь мысль, что-то в абстрактной форме, высокопарно, и все же это не будет иметь результата, воздействия. Вам представляется, что если вы емко и красочно выскажете какую-то мысль, она непременно произведет эффект.

Такому человеку я обычно говорю так: "Когда я был с моим гуру, я понял, что он все знает изнутри себя. Он смотрел на меня и видел то место во мне, в котором я был за пределами мысли, поэтому он не считал, что я невротик, плохой человек, или хороший и т. п. Просто он смотрел на меня как на жизнь, воспринимал меня как жизнь и мог чувствовать слияние с любовью и светом, находящихся внутри меня, позади всей шелухи". И я повторяю слова сикхов, религиозных людей из Индии: "Если ты понял, что Бог знает все, ты свободен". То есть, как. только понимаешь, что все в порядке (другими словами, - вся эта модель первородного греха), как только осознал, что не являешься первородным грешником, - ты свободен.

Когда мой гуру сделал это со мной, и когда я понял, что глубоко внутри меня есть другое существо, которое вместе с гуру смотрело на меня оставшегося, и этот оставшийся я был полностью принят, я испытал необычайное, огромное чувство свободы и радости. Это изменило мое поведение, потому что я понял: истина не так уж ценна, она есть лишь необходимая предпосылка танца. И если я хочу быть с кем-то "на высоте", все, что я должен сделать, - это позволить ему войти в меня. Я не должен вести себя, как старый пират, хвастающий своими похождениями, рассказывая другим заранее отшлифованные истории, но я должен дать возможность другому человеку войти в меня. Мой гуру вошел в меня, и это было прекрасно. Это было истинно и прекрасно.